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A una maestra

scolapia Pizarro era una maestra ejemplar,
como pocas. En su familia existia una marcada
inclinacion por la docencia, al grado de que una
tia suya sellamaba Magisteria, y una prima, Escribana.

Siempre vistié de blanco, como un gis. Tenia el
cuerpo redondo como la O, lavoz delgada comolal, la
sonrisa como la U, y poseia un optimismo acendrado
que despertaba admiraciéon y buenos deseos a su
paso. Ademas, era muy atinada en sus juicios. Siempre
ponia los puntos sobre las ies. “A mi no me gusta andar
con medias tintas”, solia decir.

Los padres la idolatraban por el empeno y amor
que ella ponia en la educacion de sus hijos. Y es que
Escolapia nunca quitaba el dedo del renglény siempre
estaba al pie de la letra.

Todas las mananas, antes de encaminarse a la
escuela, desayunaba sopa de letras, y tomaba café
con galletas de animalitos.

Desde que cursaba estudios en la Escuela Normal,
se fij6 la meta de convertir a los ninos en hombres
de bien. No aceptaba las trampas. “Sean honrados,
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nunca le pongan un cuatro a nadie -se le oy6 decir en
el salén de clases-, mejor pénganles un diez". Y reia
hasta ponerse roja como una manzana.

Con frecuencia les pedia a sus alumnos que
escribieran con precision matematica. “Tengan mucho
cuidado, nunca confundan la G con la J, no vaya a
ser que por escribir cajon escriban una barbaridad.
Recuerden que es mejor firmar con pluma que con el
dedo”. Era muy estricta. Le gustaba que sus alumnos
hicieran las tareas en un dos por tres.

“No se les olvide que aqui vienen a aprender el
abecedario, no a besarse a diario”. Y ahora, ante las
ocurrencias de la maestra Escolapia, eran los nifnos
quienes reian con una risa fresca y diafana, que en
ocasiones se prolongaba mas alla del recreo.

“Quiero que terminen una carrera y sean
doctores, musicos, arquitectos, quimicos o lo que les
dicte la vocacioén, pero por favor -decia con una mano
levantada al cielo-, no me salgan con que quieren
ser politicos; no me desilusionen, no olviden que
yo los educo para que sean personas honradas, no
sinverguenzas”.

Apartedeaplicarel programade estudio, también
instruia a sus alumnos con los consejos y el ejemplo.

Y asi, el tiempo transcurrié con una celeridad
asombrosa. En un abrir y cerrar de ojos, Escolapia
Pizarro cumplié 70 anos, pero el peso de la edad no le
impidié que siguiera ensefando; luego cumplié 8oy
continuéfirmeconelgisenlamano.Comenz6aquedar
ciega, pero reconocia a cada uno de sus alumnos porel
timbre de la voz y el sonido de sus pisadas.

A pesar de cargar tantos anos encima, no dejaba
de repetirles a sus alumnos: “Cuando tengan la razén,
defiéndanla con energia, no se queden mudos como la
H. Sean rectos en su vida, asi como una linea vertical;
nunca se tuerzan como la S ni se doblen como la U".

Una manana, después de haber cumplido 9o
anos, Escolapia se atragantd con la sopa de letras



que acostumbraba desayunar, y murié a los pocos
minutos.

Su deceso no provocd sorpresa, porque ya era
esperado de tiempo atras, pero si caus6é gran pesar
porque con su partida la comunidad perdié a una
mujer que hizo de la ensefianza su religion, su principal
motivo para vivir.

Se contaron por centenas los asistentes a su
funeral, muchos de los que recibieron su educacién
vinieron de varios puntos del pais a darle el dltimo
adiés, a honrarla, a agradecerle por haberles ayudado
a convertirse en hombres de provecho, como ella
queria.

Dicen que Escolapia Pizarro no abandoné del
todo este mundo. Muchos aseguraban que, en cuanto
caia la noche, se aparecia con un libro en la mano, y
mientras vagaba enfundada en su vestido blanco por
los pasillos de la escuela, repetia: “No se les olvide que
aqui vienen a aprender el abecedario, no a besarse a
diario”.
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Boomerang

antas veces probé el dulce sabor de la venganza,
que termind aquejado por una diabetes mortal.

1






Brujas

na noche, bajo la luna llena, se encontraron

dos brujas cabalgando sobre sus escobas.

Murciélagos y lechuzas revoloteaban a su
alrededor. Eran las dos, perversas a mas no poder;
gozaban convirtiendo doncellas en manzanas,
hombres de bien en diputados, cazadores en conejos,
y arrojaban por la boca sapos de cinco kilogramos para
mirarlos reventarse entrelasrocas, doscientos setenta
y nueve metros abajo. Se hallaban mas furiosas que un
basilisco. De sus labios resecos como cascaras escurria
bilis anaranjada. Como buenas brujas, no necesitaron
contarse sus penas para adivinar que a ambas sus
maridos las habian mandado a volar.

13
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Literato

quel escritor era un hombre de pocas palabras.

Cuandosevioenladisyuntivadeelegir unestilo,

no lo pensé dos veces: de inmediato se inclind
por las minificciones.

15






Cuento policiaco

n la Universidad se produjo un escandalo

mayusculo cuando encontraron asesinado

sobre su escritorio al alumno mas destacado.
Nadie podia aceptar aquella muerte porque no tenia
ninguna explicacién. El no pertenecia a una familia
acaudalada, ni contaba con parientes metidos en la
politica o el narcotrafico. Sélo era el mas inteligente,
el mas dedicado al estudio, el de mayor conocimiento
que existia en el campus. Por eso los universitarios,
intrigados, se preguntaban el porqué del homicidio.
La respuesta a la interrogante no tardé mucho en
llegar. Salié de la boca del investigador policiaco de
mas prestigio en la ciudad: “Lo mataron porque sabia
demasiado...”, concluyé tajante. Y se cerré el caso.
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Comunista

os padres de aquel nifo de segundo grado de

primaria, eran comunistas. El pequeno, de

vivarachos ojos negros y abundante cabellera,
padecia una desgracia: tenia la cabeza infestada
de grandes, gordos y relucientes piojos. El, fiel a la
ideologia de sus padres, durante las clases se metia los
dedos entre el pelo, se sacaba punados de parasitosy,
de manera equitativa, los repartia en las cabezas de
cada uno de sus companeros.

19
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El encantador
de serpientes

depositd la cesta en medio de la calle y al

instante se vio rodeado por decenas de curiosos.
Se acomodod el turbante, sonrié discretamente, se
puso la flauta entre los labios y comenz6 a tocar
la musica milenaria. Segundos después, bailando
cadenciosamente, emergio de la cesta su suegra.

EI viejo, de semblante sereno y dulce mirada,

21






De madrugada

asu casa, donde solia ejercitarse para mantenerse

en forma. Llevaba mas de veinte anos con aquella
rutina. Estaba porllegar, cuando, en sentido contrario,
miré que un hombre caminaba con dificultad por la
acera, mientras se sostenia por instantes en la pared.
Unos metros antes de cruzarse con Pablo, cual fardo,
el hombre se desplomé6 pesadamente. A su lado se
hallaba un maletin negro.

CuandoPabloestuvojuntoalcaido, sesorprendidal
notar que de su cuello manaba sangre en abundancia.
El pecho del hombre estaba enrojecido. Centimetros
abajo de su barbilla, se distinguia un orificio por donde
sele habia fugado la vida. Pablo miré hacia todos lados
antes de tomar el maletin. La calle estaba desierta,
cubierta de bruma. Comenzaba a amanecer.

Ya en su casa, con el corazén latiendo
aceleradamente, Pablo deslizé el cierre del maletin. Se
quedd6 pasmado: en su interior descubrié un sinfin de
fajos de délares de alta denominacion.

Esa madrugada, Pablo se dirigié al parque cercano

23
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Tomoé el maletin y lo acomodé en el cléset.
Salié al traspatio y jalé una bocanada de aire fresco.
Necesitaba poner en orden su pensamiento. Mil ideas
bullian en su cabeza. Se dijo que en aquel maletin se
encontraba una fortuna. “Por lo bajito, ahi debe haber
un millén de délares”, musito.

En ninglin momento penso entregar el dinero a
la policia. “Con toda seguridad me voy a meter en un
lio gordo. Y quiza hasta termine hundido en la carcel,
acusado de narco. No, la policia seria la Gltima opcién
que elegiria”, dijo. "Y ademas, lo mas probable es que
la lana termine en las manos de un alto jefe, en esta
ciudad hasta el mas pendejo sabe cdmo se las gastan
esos senores”.

“Este dinero, aunque mal habido, puede sacarme
de todos los apuros por los que atravieso”, penso.
Tenia plena conciencia del peligro que representaba
jugaraquel juego, pero no le quedaba otra alternativa.
Comenzaba a atardecer.

Sobre el muerto tejié muchas conjeturas, pero
después de analizarlas, las fue desechando una por
una, y se quedé con la conviccién de que el hombre del
maletin particip6 en una transaccion entre mafiosos,
“las cosas no salieron bien. Hubo balazos y a ese pobre
infeliz le tocé la de malas. Eso fue lo que sucedié”,
concluyé.

Oscurecia cuando Pablo se dio cuenta que una
camioneta negra empez6 a pasar frente a su casa.
Un poco mas tarde, el vehiculo se estaciond en una
esquina.

“Deben ser los duenos del dinero”, penso,
mientras se asomaba discretamente por la ventana.
“Alguien debidé verme cuando recogi el maletin y les
dio el pitazo”. Y enseguida corrigié: “Lo mas probable
es que todo sea producto de mi imaginacion. No es
posible que den conmigo tan pronto”.

Y se dispuso a dormir. “Ya manana haré lo que se
tenga qué hacer”. Se dijo mas tranquilo.



A medianoche, cuando empezaba a quedarse
dormido, escuchoé pasos sobre el techo de su recamara
y luego el golpe seco de un cuerpo cayendo en uno de
los pasillos exteriores. El corazén le empez6 a latir de
manera desbocada. Se puso en pie y tomoé el maletin
con la intencién de huir por el traspatio. Se empap6
por entero de un sudor helado. En el instante en que
oyo que rompian el cristal de una ventana, comenz6
a sonar la alarma del despertador. Pablo salté de la
cama, y mientras sacudia la cabeza, exclamé con
alivio: “Todo fue un cabrén suefo”.

Luego se dirigié a la cocina a tomar agua.
Una vez vestido, se encaminé al parquecito donde
acostumbraba ejercitarse. Eranlascincodelamanana.
Estaba por llegar a su destino, cuando descubrié a
un hombre con un maletin negro en una mano, que
caminaba por la acera con dificultad, mientras se
sostenia a cada momento en la pared.
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Dulce mujer

quella educadora de parvulos era la mas dulce

que jamas habia existido. En vez de sudor, por

los poros de su piel escurria néctar con sabor a

durazno. Siembre habia abejas volando a su alrededor
y hormigas en sus zapatillas.

Los nifnos de su clase la querian como a ninguna.

No le quitaban los ojos de encima. Una tarde de un

veranoinclemente, agobiada porel calor, laeducadora

se quedé profundamente dormida sobre el escritorioy
se la comieron sus alumnos.
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Olvido

e aconsejaron una y mil veces que nunca diera su

tiempo a nadie. “Puede ser fatal”, le dijeron. Perolo

olvidé un dia en que un joven con la cara de angel
extraviado, le pidié: “;Puede regalarme diez minutos
de su tiempo?”. Y ella, subyugada, sin poderse resistir
alavoz celestial, se los concedié. Desde entonces, sus
horas son de cincuenta minutos.
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El fantasma

e meaparecid muchasvecesenlaviejacasonaque
habité por largo tiempo, luego de que murieran
mis padres.

En esa casa carcomida por los anos, fallecieron
varias generaciones de mi familia. El fantasma bien
podia ser del abuelo Maximino o el del tio Astasio
porque, por rencillas personales, los dos habian
decapitado a machetazos a varios hombres de la
region. Y el fantasma, al igual que ellos, traia en una
mano un machete tinto en sangre, y en la otra una
cabeza humana.

Hoy, después de tantos sobresaltos, supe que
el fantasma no era el del abuelo, ni el del tio, ni el de
nadie mas. Aquel espectro que no me dejaba dormir, y
que me pusiera al borde de la locura, era el miedo.
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La escopeta

orenésimavez,laescopetadespertosobresaltada,

sudorosa, a un paso del infarto. “Tranquila. Es

una pesadilla”, le dijo a media voz la carabina, que
velaba su sueno.

Presa aun de la agitacion, la escopeta respondio:
“Nuevamentehesonadoquelospatos mebalaceaban”.
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Sacramento

urante toda la misa, la madre de la novia no

despegd ni por un sélo segundo sus ojos del

sacerdote. Quiza esa mirada insistente turbd
tanto al eclesiastico, al grado de que, al final del ritual,
lo hiciera exclamar: “Los declaro marido y mujer, hasta
que la suegra los separe”.
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Jugo de palabras

esde chico fuiste grande. Eras angelicalmente

diabédlico; imaginabas anaranjadas las misas

negras y pensabas que en ellas se sacrificaban
gatos blancos.

En ocasiones se te salia la memoria por los
ojos y olvidabas que tu nombre de pila era José, y no
te importaba que te llamaran 25 de octubre o té de
yerbabuena.

A menudo presumias ser muy gallo, y comias
muchos huevos para sentirte el papa de los pollitos;
pero a veces algo no funcionaba bien en tu cerebro:
salias a la calle caminando como un pavorreal y te
sentias la divina garza.

No tenias perro, pero contabas con ciento
cuarentay tres pulgas que no dejaban entrar a tu casa
a enemigo alguno. Los amigos que lo hacian, nunca
mas regresaban.

Eras un insaciable lector de poesia. Ella fue la
culpable de que una manana te pusieran una camisa
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de fuerza. Ya que te la quitaron, te dio por creerte San
Antonio. Cuando caia la noche te levantabas, y ponias
de cabeza a las solteronas mas apetecibles de tu
barrio. Cuentan que a mas de una le hiciste el milagro.

Confundias el estado de coma con los puntos
suspensivos y a veces pasabas por mosca muerta,
siendo muy avispa.

Eras corto de vista y largo de manos. Aunque
sabias que la ropa sucia se lavaba en casa, tu preferias
que te la lavara la vecina, cada vez que su esposo salia
de la ciudad.

Para pasar el invierno alquilaste una bailarina
que no ocupaba cuerday que bailaba arriba de tu mesa
y en medio de la cama. Una manana de diciembre se
escapo6 con tu quincenay el aguinaldo.

La gente decia que tu amigo mas gordo traia la
musica por dentro. Td ibas mas alla: asegurabas que él
llevaba en su interior toda una sinfonica.

Escogiste para morir el dia de los fieles difuntos,
aunque tu no hayas vivido como tal. Sabiéndote
cardiaco, algunos creyeron que habias muerto de un
susto, pero no, te moriste de gusto.

Como eras vegetariano, eligieron un sembradio
de zanahorias para darte cristiana sepultura. Porque
te conozco, mosco, sé que vas a reencarnar en un
conejo. Pero ésa es otra historia. La mia termina aqui.



Casa de citas

emetrio se habia aficionado como ninguno a

visitar las casas de citas de la ciudad. De los

38 anos que cargaba a cuestas, llevaba 20
recorriendo esos antros de placer.

Ese sabado por la noche, él buscaba la nueva
casa recomendada por varios amigos. No duré mucho
en encontrarla. Tenia diestro el olfato para rastrear las
bajas pasiones.

Una vez que estuvo frente a la puerta, la vieja
matrona, conocida de Demetrio de tiempo atras, le
dijo al oido que le iba a ofrecer lo mejor de la noche.
“Ha provocado revuelo entre los clientes porla manera
en que hace el amor”. El sonrié mientras imaginaba las
nuevas experiencias que le esperaban.

Cuando entr6 al cuarto, ella ya lo esperaba bajo
las sabanas. La habitacion se hallaba sumida en la
penumbra. Demetrio se acercé a la mujer y se meti6
entre sus brazos. De inmediato, con avidez la besé en
la boca.
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Con el segundo beso comprobd la sensacion que
le dejo el primero. Esos besos ya los habia probado.
Pero en qué burdel, se pregunté intrigado. Entonces,
movido por un presentimiento, encendié la luz de la
lampara, y comprobd su sospecha: tendida cual gata
en la cama, se encontraba su esposa.



Tristeza

usana era la mujer con la existencia mas triste del

mundo. No habia nadie que se le comparara. Un

dia decidié cambiary se convirtié en una mujer de
la vida alegre.
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Ingenuidad

la faz de la tierra. Una noche le dijeron que su
esposa le estaba haciendo de chivo los tamales,
y él se fue corriendo a comprar el champurrado.

Aquel hombre era el mas ingenuo que vivia sobre
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Bajo el farol

odas las noches llegabas a la misma esquina y

te recargabas bajo el farol en espera de clientes.

Sabias que despertabas pasién en los hombres.
Nunca tuviste preferencia por nadie. Te ibas con el
primero que pagara tu precio.

Cada semana te cambiabas el nombre y el color
del cabello. Te gustaba hacerlo para sentirte diferente.
A ellos no les importaba que te llamaras Susana,
Vanessa o Elisa, o que te aparecieras con el cabello
rubio o platinado. Sélo les interesaba verte ahi, en
el sitio acostumbrado, para quererte hasta que se
apagara la dltima estrella.

No les importaba nada de tu vida. Incluso, ni que
tu nombre verdadero fuera Javier.
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Intriga

gravemente de cirrosis hepatica, si durante
todos los dias de mi vida tomé las bebidas
precauciones.

N unca pude entender cémo fue que enfermé
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Las zanahorias

amaduraparejadezanahoriasentréconpetulancia

al restaurante de moda, no sin antes intercambiar

saludos con un grupo de rabanosyremolachas que
departian alegremente en una enorme mesa. Una vez
que ocuparan el sitio que reservaran para la ocasion,
se acerco a ellos el camarero: ";Qué van a ordenar?",
preguntd solicito. Y la sefiora zanahoria, mientras
se relamia, respondié con su voz vegetal: “Sirvanos
ensalada de conejo”.
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Los necroéfilos

sa manana, mientras leia el periddico recargado

en una banca de la plazuela, escuché una tos

reseca junto a mi. Al volverme vi a un hombre
encorvado y encanecido sentado a mi lado. No me di
cuenta de en qué momento aparecié. Me miraba con
detenimiento de la cabeza a los pies, como si estuviera
haciendo un inventario de lo que aiin quedaba de mi,
un viejo a punto de cumplir los setenta y cinco.

Hasta entonces no lo habia reconocido, pero
cuando pronuncié mi nombrey abri6 los brazos, caien
la cuenta de que el recién llegado era Apolinar Rendén.
Los dos trabajamos por mucho tiempo en la misma
empresa, y nos habiamos jubilado el mismo dia, trece
anos atras. Después de saludarnos, nos tomamos una
selfie para dejar testimonio del encuentro, porque “a
estas alturas de la vida puede ser la Ultima vez que
nos veamos”, le dije a Apolinar, mientras regresaba mi
celular al bolsillo del pantaléon.

-Diras bien -respondié con humor-. Aestas alturas
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de la vida estamos mas cerca del cielo que de la tierra.

Luego nos pusimos a recordaraalgunosdelos que
se nos habian adelantado en el viaje. Siempre fueron
los muertos nuestro gran tema de conversaciéon. Era
tal la pasion que nos producia hablar de la muerte, que
en un tiempo en la oficina se nos llegd a conocer por el
mote de los necrofilos.

Los dos coincidiamos en quelavidaeraunacarrera
de resistencia, donde se mantenian en la justa los mas
fuertes, mientras los débiles iban sucumbiendo de
manera estrepitosa uno tras otro en el camino sinuoso
de la existencia.

Fue él quien abrié fuego:

-¢Teacuerdasdel Crisanto Cardenas-me pregunto,
sin poder ocultar el placer, manifestado en el brillo de
sus 0jos y en el tono ansioso de sus palabras.

Yo respondi de inmediato.

-Creo quesi, era aquél al que apodaban El Capitan
Garfio, verdad.

-El mismo —me respondié Apolinar-. Le decian asi
porque estaba bien pirata. Ah, pues fallecid6 ahogado
en el mar. Ya ves que cuentan que le daba por buscar
tesoros cada vez que se emborrachaba.

Pero eso no es todo, a los pocos dias fallecio
Remigio Armenta, a él le decian El muerto porque
nacié un dos de noviembre.

-Pobre cuate -respondi-, recuerdo que siempre le
ponian una calavera de azdcar encima de su pastel de
cumpleanos.

-Y debes acordarte también del Julio Canseco,
el que se robaba los materiales del almacén; a ése lo
mataron en una cantina porque se quiso levantar
de la mesa sin pagar su cuenta. Le quitaron la vida a
punaladas. Comentan que le dejaron el cuerpo lleno
de piquetes, como si le hubiera caido encima una nube
de zancudos en tiempo de lluvias.

-A él siempre le gust6 beber de gorra —respondi-.
Cada vez que entraba a una cantina todos le ponian
las cruces.



-Puesenesebartambiénlepusieronuna-respondid
Apolinar, sarcastico, y continué con entusiasmo el
recuento de tragedias.

-La que también fallecié fue la Carmina, aquella
morena de fuego que le decian La tierra, porque segln
esto era de quien la trabajaba.

En esta ocasién, Apolinar no me dio oportunidad
de responder. Se siguié de largo, como una flecha.

-La misma suerte corridé Arturito Castaneda,
al que por cierto apodaban El tigre, porque siempre
traia puestas las mismas garras. Acuérdate bien de
aquel coordinado gris y otro color marrén que nunca
se quitaba. Parecia un retratito del tiempo de la
revolucion.

Y Apolinar, sin tomar siquiera un respiro, me
siguié dando un nombre tras otro de los que se habian
ido muriendo.

Yo sabia de los decesos que él me estuvo
relatando, porque mi compadre Danilo, quien seguia
trabajando en la empresa, me mantenia informado
de todas las cosas malas que alli pasaban. Pero simulé
que desconocia las desgracias, sélo por disfrutar la
manera tan jocosa que tenia Apolinar para narrar las
historias.

En un momento de la platica, me distraje unos
segundos para saludar con la vista a un conocido que
pasé a mi lado, y cuando me volvi, Apolinar ya no
estaba, se habia marchado sin despedirse.

Lo busqué con la mirada entre el rio de gente que
caminaba a esa hora frente a catedral, pero no logré
verlo. “parece que se lo trag6 la tierra”, dije a media
voz, sin poder ocultar el enfado.

En ese preciso instante entré6 un mensaje a mi
celular. Era del compadre Danilo. Senti que se me
helaba la sangre, conforme leia: “Te aviso que ayer en
la noche fallecié Apolinar Rendén. En este momento
lo estan velando en la funeraria...”.
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Me santiglié de prisa y, sin poder contener
el temblor de mis manos, busqué en el teléfono la
foto que nos tomaramos minutos antes, s6lo para
confirmar mis sospechas: en la fotografia aparecia
Gnicamente yo, de Apolinar, ni sus luces.



Pederhostia

0s padres se alarmaron como nunca cuando su

hijo no regresé de la escuela primaria a la hora

acostumbrada. Presagiando lo peor, corrieron
angustiados a la iglesia cercana para ver si se
encontraba ahi el cura. Al descubrirlo en el altar
oficiando misa, sintieron que les volvia el alma al
cuerpo, y mientras respiraban con alivio regresaron a
casa, donde ya los esperaba el nino.
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Conclusion

al escurridizo conejo por todos los rincones

de aquel pais de ensuefo. No obstante haber
utilizado todos los medios para darle alcance, no logré
su propésito. Al final, decepcionada, Alicia concluyé
que el conejo era gay.

Alicia se gasto tres pares de zapatos persiguiendo
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Alpiste

ue por boca de unvecino que me enteré del estado

de salud de mi compadre Sebastian. “Esta en

las dltimas -me dijo-. Por mas empeno que han
puesto los médicos del hospital, no logran controlarle
la hipertensién. Dicen que no tarda en reventarle el
corazén en el pecho”.

Fue entonces que me acordé de las propiedades
milagrosas que le atribuian al alpiste para curar ese
mal. Por la tarde fui a buscar a mi comadre, y se lo
conté.

“Ponga un punado de semillas de alpiste en un
pomo con agua y déjelas serenar toda la noche. Y ya
que vaya a visitar a mi compadre le da a beber un vaso
deaguadosveces aldiadurante una semana, y yavera
queselevaanormalizarla presiény saldra del hospital
caminando por su propio pie”, le dije con fervor.

A la semana de nuevo fui a visitar a mi comadre
para preguntarle por el enfermo.
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“Falleci6 al tercer dia de que empez6 a beber el
agua de alpiste, compadre -dijo mi comadre con los
ojos llenos de lagrimas-. Pero me consuela saber que
se fue feliz. Lo hubiera escuchado usted. Quienes
lo hicieron afirman que murié mientras silbaba la
cancién mas bella que jamas se habia escuchado en el
hospital”.



Ultimo deseo

quel regiomontano le pidié a su familia que lo

enterraran con mdasica de viento cuando él

muriera. Llegado el dia de su deceso, el padre,
empresario prominente, con mano temblorosa realizé
un sinfin de operaciones matematicas durante toda
la noche. “Sale muy caro cumplirle su altimo deseo
-le dijo categérico a su mujer-. Ademas, hacerlo,
seria como tirar el dinero a la basura, porque todos
sabemos que mi hijo Austerio siempre llevé la musica
por dentro”.

61






Una vida agitada

| sefor Omega vivia de una manera tan acelerada,
que a cada momento se tenia que recargar en una
esquina para esperar a que lo alcanzara el futuro.
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La monja

fd Me visto asi, solamente por habito” -solia decir
Carmelita, mientras recorria con el rosario en la
mano los pasillos grises del convento-. Por cierto,
de Carmelita se podian decir muchas cosas, menos
que anduviera descalza.
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Maxima funesta

ra duefno de una perversidad sin limites... y por
consiguiente, de una maxima funesta: Haz el mal
sin mirar a cual.
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US Open

adie supo de donde lleg6 el gringo. Lo cierto es

que una manana de verano lo vieron pasear por

el centro histérico de la ciudad con una camara
fotografica colgada al hombro. Caminaba con las
piernas arqueadas, como si toda su vida la hubiera
pasado montado no en un caballo, sino en un elefante.
Por esa razon, desde ese dia, lo comenzaron a llamar
“El Abierto de los Estados Unidos”.
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