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A una maestra

Escolapia Pizarro era una maestra ejemplar, 
como pocas. En su familia existía una marcada 
inclinación por la docencia, al grado de que una 

tía suya se llamaba Magisteria, y una prima, Escribana.
      Siempre vistió de blanco, como un gis. Tenía el 

cuerpo redondo como la O, la voz delgada como la I, la 
sonrisa como la U, y poseía un optimismo acendrado 
que despertaba admiración y buenos deseos a su 
paso. Además, era muy atinada en sus juicios. Siempre 
ponía los puntos sobre las íes. “A mí no me gusta andar 
con medias tintas”, solía decir. 

      Los padres la idolatraban por el empeño y amor 
que ella ponía en la educación de sus hijos. Y es que 
Escolapia nunca quitaba el dedo del renglón y siempre 
estaba al pie de la letra. 

      Todas las mañanas, antes de encaminarse a la 
escuela, desayunaba sopa de letras, y tomaba café 
con galletas de animalitos.  

      Desde que cursaba estudios en la Escuela Normal, 
se fijó la meta de convertir a los niños en hombres 
de bien. No aceptaba las trampas. “Sean honrados, 
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nunca le pongan un cuatro a nadie  -se le oyó decir en 
el salón de clases-, mejor pónganles un diez”. Y reía 
hasta ponerse roja como una manzana. 

      Con frecuencia les pedía a sus alumnos que 
escribieran con precisión matemática. “Tengan mucho 
cuidado, nunca confundan la G con la J, no vaya a 
ser que por escribir cajón escriban una barbaridad. 
Recuerden que es mejor firmar con pluma que con el 
dedo”. Era muy estricta. Le gustaba que sus alumnos 
hicieran las tareas en un dos por tres. 

       “No se les olvide que aquí vienen a aprender el 
abecedario, no a besarse a diario”. Y ahora, ante las 
ocurrencias de la maestra Escolapia, eran los niños 
quienes reían con una risa fresca y diáfana, que en 
ocasiones se prolongaba más allá del recreo.

      “Quiero que terminen una carrera y sean 
doctores, músicos, arquitectos, químicos o lo que les 
dicte la vocación, pero por favor -decía con una mano 
levantada al cielo-, no me salgan con que quieren 
ser políticos; no me desilusionen, no olviden que 
yo los educo para que sean personas honradas, no 
sinvergüenzas”.

      Aparte de aplicar el programa de estudio, también 
instruía a sus alumnos con los consejos y el ejemplo. 

      Y así, el tiempo transcurrió con una celeridad 
asombrosa. En un abrir y cerrar de ojos, Escolapia 
Pizarro cumplió 70 años, pero el peso de la edad no le 
impidió que siguiera enseñando; luego cumplió 80 y 
continuó firme con el gis en la mano. Comenzó a quedar 
ciega, pero reconocía a cada uno de sus alumnos por el 
timbre de la voz y el sonido de sus pisadas.

      A pesar de cargar tantos años encima, no dejaba 
de repetirles a sus alumnos: “Cuando tengan la razón, 
defiéndanla con energía, no se queden mudos como la 
H. Sean rectos en su vida, así como una línea vertical; 
nunca se tuerzan como la S ni se doblen como la U”.

      Una mañana, después de haber cumplido 90 
años, Escolapia se atragantó con la sopa de letras 
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que acostumbraba desayunar, y murió a los pocos 
minutos.

      Su deceso no provocó sorpresa, porque ya era 
esperado de tiempo atrás, pero sí causó gran pesar 
porque con su partida la comunidad perdió a una 
mujer que hizo de la enseñanza su religión, su principal 
motivo para vivir. 

      Se contaron por centenas los asistentes a su 
funeral, muchos de los que recibieron su educación  
vinieron de varios puntos del país a darle el último 
adiós, a honrarla, a agradecerle por haberles ayudado 
a convertirse en hombres de provecho, como ella 
quería.

     Dicen que Escolapia Pizarro no abandonó del 
todo este mundo. Muchos aseguraban que, en cuanto 
caía la noche, se aparecía con un libro en la mano, y 
mientras vagaba enfundada en su vestido blanco por 
los pasillos de la escuela, repetía: “No se les olvide que 
aquí vienen a aprender el abecedario, no a besarse a 
diario”. 
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Boomerang

Tantas veces probó el dulce sabor de la venganza, 
que terminó aquejado  por una diabetes mortal.
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Brujas 

Una noche, bajo la luna llena, se encontraron 
dos brujas cabalgando sobre sus escobas. 
Murciélagos y lechuzas revoloteaban a su 

alrededor. Eran las dos, perversas a más no poder; 
gozaban convirtiendo doncellas en manzanas, 
hombres de bien en diputados, cazadores en conejos, 
y arrojaban por la boca sapos de cinco kilogramos para 
mirarlos reventarse entre las rocas, doscientos setenta 
y nueve metros abajo. Se hallaban más furiosas que un 
basilisco. De sus labios resecos como cáscaras escurría 
bilis anaranjada. Como buenas brujas, no necesitaron 
contarse sus penas para adivinar que a ambas sus 
maridos las habían mandado a volar.
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Literato

Aquel escritor era un hombre de pocas palabras. 
Cuando se vio en la disyuntiva de elegir un estilo, 
no lo pensó dos veces: de inmediato se inclinó 

por las minificciones.
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Cuento policiaco   
 

En la Universidad se produjo un escándalo 
mayúsculo cuando encontraron asesinado 
sobre su escritorio al alumno más destacado. 

Nadie podía aceptar aquella muerte porque no tenía 
ninguna explicación. Él no pertenecía a una familia 
acaudalada, ni contaba con  parientes metidos en la 
política o el narcotráfico. Sólo era el más inteligente, 
el más dedicado al estudio, el de mayor conocimiento 
que existía en el campus. Por eso los universitarios, 
intrigados, se preguntaban el porqué del homicidio. 
La respuesta a la interrogante no tardó mucho en 
llegar. Salió de la boca del investigador policiaco de 
más prestigio en la ciudad: “Lo mataron porque sabía 
demasiado...”, concluyó tajante. Y se cerró el caso.
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Comunista 

Los padres de aquel niño de segundo grado de 
primaria, eran comunistas. El pequeño, de 
vivarachos ojos negros y abundante cabellera, 

padecía una desgracia: tenía la cabeza infestada 
de grandes, gordos y relucientes piojos. Él, fiel a la 
ideología de sus padres, durante las clases se metía los 
dedos entre el pelo, se sacaba puñados de  parásitos y, 
de manera equitativa, los  repartía en las cabezas de 
cada uno de sus compañeros.
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El encantador 
de serpientes 

El viejo, de semblante sereno y dulce mirada,  
depositó la cesta en medio de la calle y al 
instante se vio rodeado por decenas de curiosos. 

Se acomodó el turbante, sonrió discretamente, se 
puso la flauta entre los labios y comenzó a tocar 
la música milenaria. Segundos después, bailando 
cadenciosamente, emergió de la cesta su suegra.





23

De madrugada

Esa madrugada, Pablo se dirigió al parque cercano 
a su casa, donde solía ejercitarse para mantenerse 
en forma. Llevaba más de veinte años con aquella 

rutina. Estaba por llegar, cuando, en sentido contrario, 
miró que un hombre caminaba con dificultad por la 
acera, mientras se sostenía por instantes en la pared. 
Unos metros antes de cruzarse con Pablo, cual fardo, 
el hombre se desplomó pesadamente. A su lado se 
hallaba un maletín negro. 

      Cuando Pablo estuvo junto al caído, se sorprendió al 
notar que de su cuello manaba sangre en abundancia. 
El pecho del hombre estaba enrojecido. Centímetros 
abajo de su barbilla, se distinguía un orificio por donde 
se le había fugado la vida. Pablo miró hacia todos lados 
antes de tomar el maletín. La calle estaba desierta, 
cubierta de bruma. Comenzaba a amanecer.

      Ya en su casa, con el corazón latiendo 
aceleradamente, Pablo deslizó el cierre del maletín. Se 
quedó pasmado: en su interior descubrió un sinfín de 
fajos de dólares de alta denominación. 
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      Tomó el maletín y lo acomodó en el clóset. 
Salió al traspatio y jaló una bocanada de aire fresco. 
Necesitaba poner en orden su pensamiento. Mil ideas 
bullían en su cabeza. Se dijo que en aquel maletín se 
encontraba una fortuna. “Por lo bajito, ahí debe haber 
un millón de dólares”, musitó. 

      En ningún momento pensó entregar el dinero a 
la policía. “Con toda seguridad me voy a meter en un 
lío gordo. Y quizá hasta termine hundido en la cárcel, 
acusado de narco. No, la policía sería la última opción 
que elegiría”, dijo. “Y además, lo más probable es que 
la lana termine en las manos de un alto jefe, en esta 
ciudad hasta el más pendejo sabe cómo se las gastan 
esos señores”.

      “Este dinero, aunque mal habido, puede sacarme 
de todos los apuros por los que atravieso”, pensó. 
Tenía plena conciencia del peligro que representaba 
jugar aquel juego, pero no le quedaba otra alternativa. 
Comenzaba a atardecer.

      Sobre el muerto tejió muchas conjeturas, pero 
después de analizarlas, las fue desechando una por 
una, y se quedó con la convicción de que el hombre del 
maletín participó en una transacción entre mafiosos, 
“las cosas no salieron bien. Hubo balazos y a ese pobre 
infeliz le tocó la de malas. Eso fue lo que sucedió”, 
concluyó.    

      Oscurecía cuando Pablo se dio cuenta que una 
camioneta negra empezó a pasar frente a su casa. 
Un poco más tarde, el vehículo se estacionó en una 
esquina.

      “Deben ser los dueños del dinero”, pensó, 
mientras se asomaba discretamente por la ventana. 
“Alguien debió verme cuando recogí el maletín y les 
dio el pitazo”. Y enseguida corrigió: “Lo más probable 
es que todo sea producto de mi imaginación. No es 
posible que den conmigo tan pronto”.

      Y se dispuso a dormir. “Ya mañana haré lo que se 
tenga qué hacer”. Se dijo más tranquilo. 
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      A medianoche, cuando empezaba a quedarse 
dormido, escuchó pasos sobre el techo de su recámara 
y luego el golpe seco de un cuerpo cayendo en uno de 
los pasillos exteriores. El corazón le empezó a latir de 
manera desbocada. Se puso en pie y tomó el maletín 
con la intención de huir por el traspatio. Se empapó 
por entero de un sudor helado. En el instante en que 
oyó que rompían el cristal de una ventana, comenzó 
a sonar la alarma del despertador. Pablo saltó de la 
cama, y mientras sacudía la cabeza, exclamó con 
alivio: “Todo fue un cabrón sueño”. 

      Luego se dirigió a la cocina a tomar agua. 
Una vez vestido, se encaminó al parquecito donde 
acostumbraba ejercitarse. Eran las cinco de la mañana. 
Estaba por llegar a su destino, cuando descubrió a 
un hombre con un maletín negro en una mano, que 
caminaba por la acera con dificultad, mientras se 
sostenía a cada momento en la pared.
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Dulce mujer

Aquella educadora de párvulos era la más dulce 
que jamás había existido. En vez de sudor, por 
los poros de su piel escurría néctar con sabor a 

durazno. Siembre había abejas volando a su alrededor 
y hormigas en sus zapatillas. 

      Los niños de su clase la querían como a ninguna. 
No le quitaban los ojos de encima. Una tarde de un 
verano inclemente, agobiada por el calor, la educadora 
se quedó profundamente dormida sobre el escritorio y 
se la comieron sus alumnos.
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Olvido 

Le aconsejaron una y mil veces que nunca diera su 
tiempo a nadie. “Puede ser fatal”, le dijeron. Pero lo 
olvidó un día en que un joven con la cara de ángel 

extraviado, le pidió: “¿Puede regalarme diez minutos 
de su tiempo?”. Y ella, subyugada, sin poderse resistir 
a la voz celestial, se los concedió. Desde entonces, sus 
horas son de cincuenta minutos.
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El fantasma 

Se me apareció muchas veces en la vieja casona que 
habité por largo tiempo, luego de que murieran 
mis padres. 

      En esa casa carcomida por los años, fallecieron 
varias generaciones de mi familia. El fantasma bien 
podía ser del abuelo Maximino o el del tío Astasio 
porque, por rencillas personales, los dos habían 
decapitado a machetazos a varios hombres de la 
región. Y el fantasma, al igual que ellos, traía en una 
mano un machete  tinto en sangre, y en la otra una 
cabeza humana. 

      Hoy, después de tantos sobresaltos, supe que 
el fantasma no era el del abuelo, ni el del tío, ni el de 
nadie más. Aquel espectro que no me dejaba dormir, y 
que me pusiera al borde de la locura, era el miedo.
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La escopeta

Por enésima  vez, la escopeta despertó sobresaltada, 
sudorosa, a un paso del infarto. “Tranquila. Es 
una pesadilla”, le dijo a media voz la carabina, que 

velaba su sueño. 
      Presa aún de la agitación, la escopeta respondió: 

“Nuevamente he soñado que los patos me balaceaban”. 
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Sacramento

Durante toda la misa, la madre de la novia no 
despegó ni por un sólo segundo sus ojos del 
sacerdote. Quizá esa mirada insistente turbó 

tanto al eclesiástico, al grado de que, al final del ritual, 
lo hiciera exclamar: “Los declaro marido y mujer, hasta 
que la suegra los separe”.
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Jugo de palabras 

Desde chico fuiste grande. Eras angelicalmente 
diabólico; imaginabas anaranjadas las misas 
negras y pensabas que en ellas se sacrificaban 

gatos blancos. 
      En ocasiones se te salía la memoria por los 

ojos y olvidabas que tu nombre de pila era José, y no 
te importaba que te llamaran 25 de octubre o té de 
yerbabuena. 

      A menudo presumías ser muy gallo, y comías 
muchos huevos para sentirte el papá de los pollitos; 
pero a veces algo no funcionaba bien en tu cerebro: 
salías a la calle caminando como un pavorreal y te 
sentías la divina garza. 

      No tenías perro, pero contabas con ciento 
cuarenta y tres pulgas que no dejaban entrar a tu casa 
a enemigo alguno. Los amigos que lo hacían,  nunca 
más regresaban. 

	 Eras un insaciable lector de poesía. Ella fue la 
culpable de que una mañana te pusieran una camisa 
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de fuerza. Ya que te la quitaron, te dio por creerte San 
Antonio. Cuando caía la noche te levantabas, y ponías 
de cabeza a las solteronas más apetecibles de tu 
barrio. Cuentan que a más de una le hiciste el milagro. 

      Confundías el estado de coma con los puntos 
suspensivos y a veces pasabas por mosca muerta, 
siendo muy avispa.

      Eras corto de vista y largo de manos. Aunque 
sabías que la ropa sucia se lavaba en casa, tú preferías 
que te la lavara la vecina, cada vez que  su esposo salía 
de la ciudad. 

      Para pasar el invierno alquilaste una bailarina 
que no ocupaba cuerda y que bailaba arriba de tu mesa 
y en medio de la cama. Una mañana de diciembre se 
escapó con tu quincena y el aguinaldo.

      La gente decía que tu amigo más gordo traía la 
música por dentro. Tú ibas más allá: asegurabas que él 
llevaba en su interior toda una sinfónica. 

      Escogiste para morir el día de los fieles difuntos, 
aunque tú no hayas vivido como tal. Sabiéndote 
cardíaco, algunos creyeron que  habías muerto de un 
susto, pero no, te moriste de gusto.  

      Como eras vegetariano, eligieron un sembradío 
de zanahorias para darte cristiana sepultura. Porque 
te conozco, mosco, sé que vas a reencarnar en un 
conejo. Pero ésa  es otra historia. La  mía termina aquí. 
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Casa de citas

Demetrio se había aficionado como ninguno a 
visitar las casas de citas de la ciudad. De los 
38 años que cargaba a cuestas, llevaba 20 

recorriendo esos antros de placer. 
      Ese sábado por la noche, él buscaba la nueva 

casa recomendada por varios amigos. No duró mucho 
en encontrarla. Tenía diestro el olfato para rastrear las 
bajas pasiones. 

      Una vez que estuvo frente a la puerta, la vieja 
matrona, conocida de Demetrio de tiempo atrás, le 
dijo al oído que le iba a ofrecer lo mejor de la noche. 
“Ha provocado revuelo entre los clientes por la manera 
en que hace el amor”. Él sonrió mientras imaginaba las 
nuevas experiencias que le esperaban. 

      Cuando entró al cuarto, ella ya lo esperaba bajo 
las sábanas. La habitación se hallaba sumida en la 
penumbra. Demetrio se acercó a la mujer y se metió 
entre sus brazos. De inmediato, con avidez la besó en 
la boca. 
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      Con el segundo beso comprobó la sensación que 
le dejó el primero. Esos besos ya los había probado. 
Pero en qué burdel, se preguntó intrigado. Entonces, 
movido por un presentimiento, encendió la luz de la 
lámpara, y comprobó su sospecha: tendida cual gata 
en la cama, se encontraba su esposa. 
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Tristeza 

Susana era la mujer con la existencia más triste del 
mundo. No había nadie que se le comparara. Un 
día decidió cambiar y se convirtió en una mujer de 

la vida alegre.
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Ingenuidad 

Aquel hombre era el más ingenuo que vivía sobre 
la faz de la tierra. Una noche le dijeron que su 
esposa le estaba haciendo de chivo los tamales, 

y él se fue corriendo a comprar el champurrado.





45

Bajo el farol 

Todas las noches llegabas a la misma esquina y 
te recargabas bajo el farol en espera de clientes. 
Sabías que despertabas pasión en los hombres. 

Nunca tuviste preferencia por nadie. Te ibas con el 
primero que pagara tu precio.

      Cada semana te cambiabas el nombre y el color 
del cabello. Te gustaba hacerlo para sentirte diferente. 
A ellos no les importaba que te llamaras Susana, 
Vanessa o Elisa, o que te aparecieras con el cabello 
rubio o platinado. Sólo les interesaba verte ahí, en 
el sitio acostumbrado, para quererte hasta que se 
apagara la última estrella.

      No les importaba nada de tu vida. Incluso, ni que 
tu nombre verdadero fuera Javier.
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Intriga

Nunca pude entender cómo fue que enfermé 
gravemente de cirrosis hepática, si durante 
todos los días de mi vida tomé las bebidas 

precauciones.
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Las zanahorias

La madura pareja de zanahorias entró con petulancia 
al restaurante de moda, no sin antes intercambiar 
saludos con un grupo de rábanos y remolachas que 

departían alegremente en una enorme mesa. Una vez 
que ocuparan el sitio que reservaran para la ocasión, 
se acercó a ellos el camarero: "¿Qué van a ordenar?", 
preguntó solícito. Y la señora zanahoria, mientras 
se relamía, respondió con su voz vegetal: “Sírvanos 
ensalada de conejo”.
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Los necrófilos

Esa mañana, mientras leía el periódico recargado 
en una banca de la plazuela, escuché una tos 
reseca junto a mí. Al volverme vi a un hombre 

encorvado y encanecido sentado a mi lado. No me di 
cuenta de en qué momento apareció. Me miraba con 
detenimiento de la cabeza a los pies, como si estuviera 
haciendo un inventario de lo que aún quedaba de mí, 
un viejo a punto de cumplir los setenta y cinco. 

      Hasta entonces no lo había reconocido, pero 
cuando pronunció mi nombre y abrió los brazos, caí en 
la cuenta de que el recién llegado era Apolinar Rendón. 
Los dos trabajamos por mucho tiempo en la misma 
empresa, y nos habíamos jubilado el mismo día, trece 
años atrás. Después de saludarnos, nos tomamos una 
selfie para dejar testimonio del encuentro, porque “a 
estas alturas de la vida puede ser la última vez que 
nos veamos”, le dije a Apolinar, mientras regresaba mi 
celular al bolsillo del pantalón.

     -Dirás bien –respondió con humor-. A estas alturas 
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de la vida estamos más cerca del cielo que de la tierra.
     Luego nos pusimos a recordar a algunos de los que 

se nos habían adelantado en el viaje. Siempre fueron 
los muertos nuestro gran tema de conversación. Era 
tal la pasión que nos producía hablar de la muerte, que 
en un tiempo en la oficina se nos llegó a conocer por el 
mote de los necrófilos. 

      Los dos coincidíamos en que la vida era una carrera 
de resistencia, donde se mantenían en la justa los más 
fuertes, mientras los débiles iban sucumbiendo de 
manera estrepitosa uno tras otro en el camino sinuoso 
de la existencia.  

      Fue él quien abrió fuego:
     -¿Te acuerdas del Crisanto Cárdenas -me preguntó, 

sin poder ocultar el placer, manifestado en el brillo de 
sus ojos y en el tono ansioso de sus palabras.

      Yo respondí de inmediato.
      -Creo que sí, era aquél al que apodaban El Capitán 

Garfio, verdad. 
      -El mismo –me respondió Apolinar-. Le decían así 

porque estaba bien pirata. Ah, pues  falleció ahogado 
en el mar. Ya ves que cuentan que le daba por buscar 
tesoros cada vez que se emborrachaba. 

      Pero eso no es todo, a los pocos días falleció 
Remigio Armenta, a él le decían El muerto porque 
nació un dos de noviembre.

     -Pobre cuate –respondí-, recuerdo que siempre le 
ponían una calavera de azúcar encima de su pastel de 
cumpleaños.

     -Y debes acordarte también del Julio Canseco, 
el que se robaba los materiales del almacén; a ése lo 
mataron en una cantina porque se quiso levantar 
de la mesa sin pagar su cuenta. Le quitaron la vida a 
puñaladas. Comentan que le dejaron el cuerpo lleno 
de piquetes, como si le hubiera caído encima una nube 
de zancudos en tiempo de lluvias. 

     -A él siempre le gustó beber de gorra –respondí-. 
Cada vez que entraba a una cantina todos le ponían 
las cruces. 
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     -Pues en ese bar también le pusieron una -respondió 
Apolinar, sarcástico, y continuó con entusiasmo el 
recuento de tragedias.

      -La que también falleció fue la Carmina, aquella 
morena de fuego que le decían La tierra, porque según 
esto era de quien la trabajaba.  

     En esta ocasión, Apolinar no me dio oportunidad 
de responder. Se siguió de largo, como una flecha.  

      -La misma suerte corrió Arturito Castañeda, 
al que por cierto apodaban El tigre, porque siempre 
traía puestas las mismas garras. Acuérdate bien de 
aquel coordinado gris y otro color marrón que nunca 
se quitaba. Parecía un retratito del tiempo de la 
revolución. 

      Y Apolinar, sin tomar siquiera un respiro, me 
siguió dando un nombre tras otro de los que  se habían 
ido muriendo. 

     Yo sabía de los decesos que él me estuvo 
relatando, porque mi compadre Danilo, quien seguía 
trabajando en la empresa, me mantenía informado 
de todas las cosas malas que allí pasaban. Pero simulé 
que desconocía las desgracias, sólo por disfrutar la 
manera tan jocosa que tenía Apolinar para narrar las 
historias.   

     En un momento de la plática, me distraje unos 
segundos para saludar con la vista a un conocido que 
pasó a mi lado, y cuando me volví, Apolinar ya no 
estaba, se había marchado sin despedirse. 

     Lo busqué con la mirada entre el río de gente que 
caminaba a esa hora frente a catedral, pero no logré 
verlo. “parece que se lo tragó la tierra”, dije a media 
voz, sin poder ocultar el enfado. 

     En ese preciso instante entró un mensaje a mi 
celular. Era del compadre Danilo. Sentí que se me 
helaba la sangre, conforme leía: “Te aviso que ayer en 
la noche falleció Apolinar Rendón. En este momento 
lo están velando en la funeraria…”.
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      Me santigüé de prisa y, sin poder contener 
el temblor de mis manos, busqué en el teléfono la 
foto que nos tomáramos minutos antes, sólo para 
confirmar mis sospechas: en la fotografía aparecía 
únicamente yo, de Apolinar, ni sus luces.



55

Pederhostia

Los padres se alarmaron como nunca cuando su 
hijo no regresó de la escuela primaria a la hora 
acostumbrada. Presagiando lo peor, corrieron 

angustiados a la iglesia cercana para ver si se 
encontraba ahí el cura. Al descubrirlo en el altar 
oficiando misa, sintieron que les volvía el alma al 
cuerpo, y mientras respiraban con alivio regresaron a 
casa, donde ya los esperaba el niño.
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Conclusión

Alicia se gastó tres pares de zapatos persiguiendo 
al escurridizo conejo por todos los rincones 
de aquel país de ensueño. No obstante haber 

utilizado todos los medios para darle alcance, no logró 
su propósito. Al final, decepcionada,  Alicia concluyó 
que el conejo era gay.
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Alpiste

Fue por boca de un vecino que me enteré del estado 
de salud de mi compadre Sebastián. “Está en 
las últimas -me dijo-. Por más empeño que han 

puesto los médicos del hospital, no logran controlarle 
la hipertensión. Dicen que no tarda en reventarle el 
corazón en el pecho”.

      Fue entonces que me acordé de las propiedades 
milagrosas que le atribuían al alpiste para curar ese 
mal. Por la tarde fui a buscar a mi comadre, y se lo 
conté. 

      “Ponga un puñado de semillas de alpiste en un 
pomo con agua y déjelas serenar toda la noche. Y ya 
que vaya a visitar a mi compadre le da a beber un vaso 
de agua dos veces al día durante una semana, y ya verá 
que se le va a normalizar la presión y saldrá del hospital 
caminando por su propio pie”, le dije con fervor.

      A la semana de nuevo fui a visitar a mi comadre 
para preguntarle por el enfermo.
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      “Falleció al tercer día de que empezó a beber el 
agua de alpiste, compadre -dijo mi comadre con los 
ojos llenos de lágrimas-. Pero me consuela saber que 
se fue feliz. Lo hubiera escuchado usted. Quienes 
lo hicieron afirman que murió mientras silbaba la 
canción más bella que jamás se había escuchado en el 
hospital".
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Último deseo

Aquel regiomontano le pidió a su familia que lo 
enterraran con música de viento cuando él 
muriera. Llegado el día de su deceso, el padre, 

empresario prominente, con mano temblorosa realizó 
un sinfín de operaciones matemáticas durante toda 
la noche. “Sale muy caro cumplirle su último deseo 
–le dijo categórico a su mujer-. Además, hacerlo, 
sería como tirar el dinero a la basura, porque todos 
sabemos que mi hijo Austerio siempre llevó la música 
por dentro”. 
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Una vida agitada

El señor Omega vivía de una manera tan acelerada, 
que a cada momento se tenía que recargar en una 
esquina para esperar a que lo alcanzara el futuro.
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La monja

“Me visto así, solamente por hábito” -solía decir 
Carmelita, mientras recorría con el rosario en la 
mano los pasillos grises del convento-. Por cierto, 

de Carmelita se podían decir muchas cosas, menos 
que anduviera descalza.
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Máxima funesta

Era dueño de una perversidad sin límites… y por 
consiguiente, de una máxima funesta: Haz el mal 
sin mirar a cual.
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US Open

Nadie supo de dónde llegó el gringo. Lo cierto es 
que una mañana de verano lo vieron pasear por 
el centro histórico de la ciudad con una cámara 

fotográfica colgada al hombro. Caminaba con las 
piernas arqueadas, como si toda su vida la hubiera 
pasado montado no en un caballo, sino en un elefante. 
Por esa razón, desde ese día, lo comenzaron a llamar 
“El Abierto de los Estados Unidos”.
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